
« Dans la forêt » de Jean Hegland

chroniqué par Corinne Morel Darleux

« J'ai vécu dans une forêt de chênes toute ma vie, et il ne m'est jamais venu à l'idée que je pouvais
manger un gland. »

De l’extérieur, il ne reste rien : plus rien ne fonctionne, plus rien ne vient. Le monde moderne s’est
effondré sous le poids de ses excès. Nell et Eva, deux jeunes sœurs de 17 et 18 ans, se retrouvent
brutalement livrées à elles-mêmes. Seules dans leur maison dans la forêt, elles vont devoir faire leur
deuil du monde d’avant, apprendre à se nourrir et à se soigner, à survivre sans perdre leur humanité.
Écrit il y a 20 ans, Dans la Forêt de Jean Hegland est un premier roman dont la traduction française
vient de ressortir en poche. S’il peut être considéré comme une fiction de l’effondrement, on est loin de
la fresque post-apocalyptique : dans la Forêt il n’y a pas d’émeutes, de kalash ni de grandes scènes
d’affrontements,  mais  une  unité  de  lieu  et  de  personnages  qui  fonctionne  comme  le  puzzle  d’un
écosystème à recréer. Dans la Forêt est avant tout le récit initiatique d’un dessillement.

C’est toujours une chose curieuse que de lire ces dystopies qui décrivent une société à feu et à sang,
privée  d’électricité  et  d’eau  potable,  de  vivre  par  procuration  l’effondrement  d’une  société.  C’est
toujours une chose curieuse que de lire l’anticipation de ce que l‘on redoute et combat toute l’année.
Emballement climatique, pénurie des biens essentiels à la vie, rupture des liens sociaux, guerre pour
l’accès aux ressources mais aussi, parfois, redécouverte d’une autre humanité : les romans ont ceci de
précieux par rapport aux essais qu’ils ne parlent pas qu’à l’esprit mais aussi au cœur. Aux tripes parfois.
Ils s’ancrent dans des trajectoires de vie, s’incarnent dans des personnages sensibles, doués d’émotion
tout autant que de raison, en osant faire appel aux sens, voire à la sensualité. Et cela permet parfois de
dépasser  le  stade  de  l’intuition  cérébrale,  de  l’information pour  rentrer  dans  le  champ  de  la
connaissance intime, celle que l’on éprouve et qui percute. C’est le cas à la lecture de Dans la Forêt qui
vous projette littéralement dans le récit en distillant des sensations visuelles mais aussi olfactives ou
tactiles, tenaces comme un parfum de résineux dans les veines. Ce n’est pas un hasard si Dans la forêt
agit comme une communion, et si celles et ceux qui l’ont reçu éprouvent l’envie de l’offrir à leur tour.

« Quand je pense à la façon dont nous vivions, à la désinvolture avec laquelle nous usions les choses,
je suis à la fois atterrée et pleine de nostalgie. »

Dans la Forêt nous emmène dans la vie bouleversée de deux femmes qui n’ont rien de guerrières-
soldats, rien de survivalistes entraînées. Face à un contexte entièrement chamboulé, d’une soudaineté
imprévue et d’une ampleur angoissante, Nell et Eva ne sont pas préparées.  Le récit de Jean Hegland
alterne  flash-backs de la vie d’avant,  futile et facile, et scènes quotidiennes faites de la somme de
grands  et  petits  problèmes  inédits  que  font  surgir  isolement  et  pénurie.  Ainsi  après  avoir  fait
l’inventaire et le tri de leurs possessions, raclé les fonds de tiroirs et vidé chaque armoire, Nell et Eva
réévaluent,  à  l’aune  de  l’usage,  l’inutilité  d’un ordinateur  privé  d’électricité  autrefois  adoré,  et  la
richesse  a  contrario  d’un  guide  botanique,  d’une  graine  à  semer,  toutes  ces  petites  choses  qui,
insignifiantes et  délaissées  en période d’abondance,  deviennent trésors à l’heure de la  carence.  Un
cahier, un stylo pour écrire deviennent le plus précieux des cadeaux, des chaussons de danse élimés
rafistolés  font office de renaissance.  Les  deux sœurs  doivent  apprendre à  vivre avec le  spectre  de
l’épuisement, qu’il consiste à à faire sans ou à économiser ce qui s’amenuise petit à petit : danser sans
musique, lire chaque entrée de l’encyclopédie, improviser Noël autour de fins de bougies consumées.
Dernières  gouttes  de  pétrole,  dernières  conserves,  dernières  chandelles,  dernières  réserves  font
éprouver aux deux jeunes femmes l’oscillation entre une sage restriction et l’envie irrépressible de tout
cramer dans une ultime explosion de joie,  éphémère mais sublime. Quand les vestiges de l’ancien
temps finissent par s’épuiser, il leur faudra choisir entre élan et prudence. « Je voulais vraiment que tu
te serves de cette essence pour danser », dira Nell à Eva à la fin du roman. 



« Et comment des buissons ou des fleurs ou des mauvaises herbes peuvent-ils nous nourrir, nous vêtir,
nous guérir ? 

Comment ai-je pu vivre ici toute ma vie et en savoir si peu ? »

Et puis, au fur et à mesure de la nécessité et du dénuement, les deux sœurs se tourneront vers la forêt,
cette  étrangère mystérieuse et  redoutée :  et  si  la  plus  grande source d’approvisionnement,  loin des
placards et des maigres restes de l’anthropocène, se situait là ? Mais faire confiance à la forêt, oser s’en
approcher et s’y laisser glisser, est un apprentissage qui ne va pas de soi. Aller chercher en forêt de quoi
continuer  à  vivre  revient  à  hésiter  devant  des  plantes  qui  peuvent  guérir  ou  tuer,  nourrir  ou
empoisonner. Il leur faudra apprivoiser les peurs ancestrales tout en écoutant leur cerveau reptilien,
redécouvrir leur corps et ses besoins, ses limites et ses capacités réelles. Se dépasser sans s’abîmer. Nell
et Eva vont devoir apprendre à retrouver en elles-mêmes leur part d’animalité, sans pour autant jamais
renoncer  à  l’écriture,  à  la  danse.  Réconcilier  charnel  et  cérébral,  redevenir  Une,  singulière  et
universelle. Et alors oui, la Forêt...

« Petit à petit, la forêt que je parcours devient mienne, non parce que je la possède, mais parce que je
finis par la connaître. Je la vois différemment maintenant. Je commence à saisir sa diversité – dans la

forme des feuilles, l’organisation des pétales, le million de nuances de vert. 
Je commence à comprendre sa logique et à percevoir son mystère. »

Dans la Forêt est un récit de sororité, d’une puissante sensualité. C’est aussi le conte d’une humanité
retrouvée  et  augmentée  -  non  d’appendices  électroniques  géolocalisés,  ou  de  dispositifs
transhumanistes, mais du lien symbiotique qui nous lie au monde vivant dans son entièreté. Un roman
qui nous relie à la gratitude du présent et nous invite à envisager la biodiversité non plus comme un
puits mais comme une source. D’une puissance sourde, organique et poétique, Dans la Forêt brouille
les frontières que nous avons nous-mêmes tracées entre l’Homme et son environnement, sans pour
autant verser dans l’angélisme – l’expérience est dure – ni dans l’antispécisme :  les deux héroïnes
conservent entière leur part d’humanité, leur soif de culture et d’intellect, leurs fêlures humaines. Il est
d’ailleurs remarquable que la danse, expression par excellence du corps et de l’esprit mêlés, soit au
cœur de ce récit. Simplement, tout en conservant leur humanité, Nell et Eva devront également renouer
avec leur part animale, telles des louves domestiquées qu’on aurait relâchées en forêt et qui ne sauraient
plus quoi faire de leur liberté. 

« Avant j'étais Nell, et la forêt n'était qu'arbres et et fleurs et buissons. 
Maintenant, la forêt se sont des toyons, des manzanitas, des arbres à suif, des érables à grandes
feuilles, des baies, des groseilles à maquereau, des groseilliers en fleurs, des rhododendrons, des

asarets, des roses à fruits nus, des chardons rouges, et je suis juste un humain, une autre créature au
milieu d'elle. »

On oublie trop souvent que la libido, transformée un peu rapidement par les Freudiens en synonyme de
pulsions sexuelles, est avant tout l’énergie qui sous-tend les instincts de vie. Dans la Forêt est un texte
vivide  et  charnel,  empreint  de  cette  farouche  envie,  entre  rage  et  désir.  On  n’y  trouvera  pas  de
programme politique, de solutions institutionnelles ni de collectif organisé, mais un appel à interroger
notre capacité intime à développer des facultés d’adaptation et de résilience en nous ouvrant au monde
qui nous entoure. Il ne s’agit ni de glorifier un retour aux sources, ni d’apposer quelque morale à la
nature : mousses humides, souches qui pourrissent, arbre refuge et racines, la forêt de Jean Hegland
n’est ni hostile ni accueillante, elle  est. Aux filles d’y trouver leur place, d’en tirer ce dont elles ont
besoin et, à tâtons, de bâtir leur nouvelle humanité. 

On n’est pas obligé d’attendre la fin du monde pour commencer.
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