« Dans la forét » de Jean Hegland

chroniqué par Corinne Morel Darleux

« J'ai vécu dans une forét de chénes toute ma vie, et il ne m'est jamais venu a l'idée que je pouvais
manger un gland. »

De I’extérieur, il ne reste rien : plus rien ne fonctionne, plus rien ne vient. Le monde moderne s’est
effondré sous le poids de ses exces. Nell et Eva, deux jeunes sceurs de 17 et 18 ans, se retrouvent
brutalement livrées a elles-mémes. Seules dans leur maison dans la forét, elles vont devoir faire leur
deuil du monde d’avant, apprendre a se nourrir et a se soigner, a survivre sans perdre leur humanité.
Ecrit il y a 20 ans, Dans la Forét de Jean Hegland est un premier roman dont la traduction francaise
vient de ressortir en poche. S’il peut étre considéré comme une fiction de I’effondrement, on est loin de
la fresque post-apocalyptique : dans la Forét il n’y a pas d’émeutes, de kalash ni de grandes scénes
d’affrontements, mais une unité de lieu et de personnages qui fonctionne comme le puzzle d’un
écosysteme a recréer. Dans la Forét est avant tout le récit initiatique d’un dessillement.

C’est toujours une chose curieuse que de lire ces dystopies qui décrivent une société a feu et a sang,
privée d’électricité et d’eau potable, de vivre par procuration I’effondrement d’une société. C’est
toujours une chose curieuse que de lire 1’anticipation de ce que 1‘on redoute et combat toute 1’année.
Emballement climatique, pénurie des biens essentiels a la vie, rupture des liens sociaux, guerre pour
I’acceés aux ressources mais aussi, parfois, redécouverte d’une autre humanité : les romans ont ceci de
précieux par rapport aux essais qu’ils ne parlent pas qu’a I’esprit mais aussi au cceur. Aux tripes parfois.
Ils s’ancrent dans des trajectoires de vie, s’incarnent dans des personnages sensibles, doués d’émotion
tout autant que de raison, en osant faire appel aux sens, voire a la sensualité. Et cela permet parfois de
dépasser le stade de D’intuition cérébrale, de 1’information pour rentrer dans le champ de la
connaissance intime, celle que 1’on éprouve et qui percute. C’est le cas a la lecture de Dans la Forét qui
vous projette littéralement dans le récit en distillant des sensations visuelles mais aussi olfactives ou
tactiles, tenaces comme un parfum de résineux dans les veines. Ce n’est pas un hasard si Dans la forét
agit comme une communion, et si celles et ceux qui 1’ont recu éprouvent I’envie de I’offrir a leur tour.

« Quand je pense a la fagon dont nous vivions, a la désinvolture avec laquelle nous usions les choses,
je suis a la fois atterrée et pleine de nostalgie. »

Dans la Forét nous emmene dans la vie bouleversée de deux femmes qui n’ont rien de guerriéres-
soldats, rien de survivalistes entrainées. Face a un contexte entierement chamboulé, d’une soudaineté
imprévue et d’une ampleur angoissante, Nell et Eva ne sont pas préparées. Le récit de Jean Hegland
alterne flash-backs de la vie d’avant, futile et facile, et scénes quotidiennes faites de la somme de
grands et petits probléemes inédits que font surgir isolement et pénurie. Ainsi apres avoir fait
I’inventaire et le tri de leurs possessions, raclé les fonds de tiroirs et vidé chaque armoire, Nell et Eva
réévaluent, a 1’aune de 1’usage, I’inutilité d’un ordinateur privé d’électricité autrefois adoré, et la
richesse a contrario d’un guide botanique, d’une graine a semer, toutes ces petites choses qui,
insignifiantes et délaissées en période d’abondance, deviennent trésors a I’heure de la carence. Un
cahier, un stylo pour écrire deviennent le plus précieux des cadeaux, des chaussons de danse élimés
rafistolés font office de renaissance. Les deux sceurs doivent apprendre a vivre avec le spectre de
I’épuisement, qu’il consiste a a faire sans ou a économiser ce qui s’amenuise petit a petit : danser sans
musique, lire chaque entrée de 1’encyclopédie, improviser Noél autour de fins de bougies consumées.
Derniéres gouttes de pétrole, derniéres conserves, derniéres chandelles, derniéres réserves font
éprouver aux deux jeunes femmes 1’oscillation entre une sage restriction et 1’envie irrépressible de tout
cramer dans une ultime explosion de joie, éphémeére mais sublime. Quand les vestiges de 1’ancien
temps finissent par s’épuiser, il leur faudra choisir entre élan et prudence. « Je voulais vraiment que tu
te serves de cette essence pour danser », dira Nell a Eva a la fin du roman.



« Et comment des buissons ou des fleurs ou des mauvaises herbes peuvent-ils nous nourrir, nous vétir,
nous guérir ?
Comment ai-je pu vivre ici toute ma vie et en savoir si peu ? »

Et puis, au fur et a mesure de la nécessité et du dénuement, les deux sceurs se tourneront vers la forét,
cette étrangere mystérieuse et redoutée : et si la plus grande source d’approvisionnement, loin des
placards et des maigres restes de I’anthropocene, se situait la ? Mais faire confiance a la forét, oser s’en
approcher et s’y laisser glisser, est un apprentissage qui ne va pas de soi. Aller chercher en forét de quoi
continuer a vivre revient a hésiter devant des plantes qui peuvent guérir ou tuer, nourrir ou
empoisonner. Il leur faudra apprivoiser les peurs ancestrales tout en écoutant leur cerveau reptilien,
redécouvrir leur corps et ses besoins, ses limites et ses capacités réelles. Se dépasser sans s’abimer. Nell
et Eva vont devoir apprendre a retrouver en elles-mémes leur part d’animalité, sans pour autant jamais
renoncer a I’écriture, a la danse. Réconcilier charnel et cérébral, redevenir Une, singuliére et
universelle. Et alors oui, la Forét...

« Petit a petit, la forét que je parcours devient mienne, non parce que je la posséde, mais parce que je
finis par la connaitre. Je la vois différemment maintenant. Je commence a saisir sa diversité — dans la
forme des feuilles, I’organisation des pétales, le million de nuances de vert.

Je commence a comprendre sa logique et a percevoir son mystére. »

Dans la Forét est un récit de sororité, d’une puissante sensualité. C’est aussi le conte d’une humanité
retrouvée et augmentée - non d’appendices électroniques géolocalisés, ou de dispositifs
transhumanistes, mais du lien symbiotique qui nous lie au monde vivant dans son entieéreté. Un roman
qui nous relie a la gratitude du présent et nous invite a envisager la biodiversité non plus comme un
puits mais comme une source. D’une puissance sourde, organique et poétique, Dans la Forét brouille
les frontieres que nous avons nous-mémes tracées entre I’Homme et son environnement, sans pour
autant verser dans 1’angélisme — 1’expérience est dure — ni dans 1’antispécisme : les deux héroines
conservent entiere leur part d’humanité, leur soif de culture et d’intellect, leurs félures humaines. Il est
d’ailleurs remarquable que la danse, expression par excellence du corps et de 1’esprit mélés, soit au
cceur de ce récit. Simplement, tout en conservant leur humanité, Nell et Eva devront également renouer
avec leur part animale, telles des louves domestiquées qu’on aurait relachées en forét et qui ne sauraient
plus quoi faire de leur liberté.

« Avant j'étais Nell, et la forét n'était qu'arbres et et fleurs et buissons.

Maintenant, la forét se sont des toyons, des manzanitas, des arbres a suif, des érables a grandes
feuilles, des baies, des groseilles a maquereau, des groseilliers en fleurs, des rhododendrons, des
asarets, des roses a fruits nus, des chardons rouges, et je suis juste un humain, une autre créature au
milieu d'elle. »

On oublie trop souvent que la libido, transformée un peu rapidement par les Freudiens en synonyme de
pulsions sexuelles, est avant tout 1’énergie qui sous-tend les instincts de vie. Dans la Forét est un texte
vivide et charnel, empreint de cette farouche envie, entre rage et désir. On n’y trouvera pas de
programme politique, de solutions institutionnelles ni de collectif organisé, mais un appel a interroger
notre capacité intime a développer des facultés d’adaptation et de résilience en nous ouvrant au monde
qui nous entoure. Il ne s’agit ni de glorifier un retour aux sources, ni d’apposer quelque morale a la
nature : mousses humides, souches qui pourrissent, arbre refuge et racines, la forét de Jean Hegland
n’est ni hostile ni accueillante, elle est. Aux filles d’y trouver leur place, d’en tirer ce dont elles ont
besoin et, a tatons, de batir leur nouvelle humanité.

On n’est pas obligé d’attendre la fin du monde pour commencer.
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